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김영글

Youngle Keem focuses on the relations between fiction and reality, language 
and images. She works mainly with texts and combines various mediums, 
such as videos, publications, and installations. She fabricates new stories 
while reassessing accumulated historical personal images and texts. Since 
2019, she has been running a one–person publishing company, Sail and 
Anchor, and examines ways to crossover art and publications.
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김영글은 허구와 사실의 관계, 언어와 이미지의 관계에 집중하며 텍스트를 중심으로 
영상, 출판, 설치 등 다양한 매체를 엮어 활동한다. 이야기를 새롭게 직조하면서 
기존에 축적된 역사적·사적 이미지와 텍스트의 다시 읽기를 시도하는 작업을 주로 
진행해 왔다. 2019년부터 1인출판 스튜디오 돛과닻을 운영하며 미술과 출판의 
접점을 고민하고 있다. 
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노아와 슈바르츠와 쿠로와 현 Noir, Schwarz, Kuro and Hyun 
책 book, 140 × 225mm, 2021
ⓒ 2021. Wooran Foundation All right reserved. 사진 홍철기 Photo by Cheolki Hong
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노아와 슈바르츠와 쿠로와 현(본문) Noir, Schwarz, Kuro and Hyun 
책 book, 140 × 225mm, 2021
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노아와 슈바르츠와 쿠로와 현(작업과정) Noir, Schwarz, Kuro and Hyun 
책 book, 140 × 225mm, 2021
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벽 a Wall 
책 book, 125 × 195mm, 2011/2021
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미술인의 작업은 일반적으로 전시를 통해 일반 감상자들에게 공개된다. 작품이 외적 세계와 
무관한 독자적 총체이자 불가역적 완성체라는 관념은 오래 전에 무효가 되었고, 그리하여 
작업을 구성하는 요소들이 전시 환경의 조건에 따라 가변하여 설치되는 오늘날, 전시는 작업의 
일부이자 미술 행위로서 공연 예술과 흡사해졌다. 전시는 특정한 시간 동안 특정한 장소에서 마치 
작업물들의 퍼포먼스처럼 구현된다. 감상자는 전시 기간에 맞추어 전시장에 찾아가지 않으면 
작가의 작업이 그 시간과 공간에서만 보여주는 특정한 국면을 영원히 놓치게 된다. 같은 제목의 
작업이 나중에 다른 전시장에 다시 설치된다 하더라도, 공간과 배치가 달라진 이상, 그것이 
보여주는 국면과 구현하는 효과도 달라질 것이다. 설치와 행위가 우세한 오늘날의 전시에서 
감상자가 얻는 것은 이 같은 가변적인 공간의 체험과 일회적인 시간성의 감각이다.

김영글의 작업은 주로 텍스트와 이미지를 결합한 인쇄물과 영상으로 구체화되었다. 
일부 인쇄물은 작가 스스로 운영하는 돛과닻 출판사에서 발행되었다. 김영글의 작업의 상당수는 
책의 형태로 서점에서 구할 수 있다. 감상자의 입장에서 이는 전시라는 시간과 공간의 제약적 
조건을 따르지 않더라도 작가의 작업을 접할 수 있다는 뜻이다. 감상자는 가변성 없는 균질한 
포맷의 작품을 정해진 시기의 단일한 전시장이 아니라 각자의 생활 공간에서 감상한다. 일회적인 
시간성의 조급한 아쉬움 없이 원하는 만큼 반복해서 보고 읽는다.

전시 못지않게 출판에 주력한다는 것, 가변성을 넘어 견고하고도 휴대 가능한 최종 
형태를 고안하고 생산한다는 것, 책이라는 기술복제품으로 유통시킨다는 것. 이로 인해 김영글의 
작업은 단순히 글을 쓰고 사진과 드로잉 같은 이미지를 제작하는 데 그치는 게 아니라 감상자가 
작업에 실질적으로 접근할 수 있는 방도를 다각화함으로써 미술이 생산되고 수용되는 환경 
자체를 새로 만들기로 나아간다고 할 수 있다. 미술은 전시장을 넘어 우리의 아주 구체적인 
일상으로 들어온다. 책꽂이 한 켠에서 언제든 다시 꺼내 보면서 미술 작품과 활동의 범주를 새롭게 
상상한다. 전시를 매개하지 않은, 접근과 반복 감상의 가능성을 높인, 미술은 감상자에게 의외의 
해방감을 고취하고 그것은 작가에게도 마찬가지일 것 같다.

김영글의 작업에 관한 소고
윤경희

Youngle Keem

김영글의 글쓰기와 영상 작업은 내용과 창작 원리의 관점에서 크게 두 범주로 구분할 수 있다. 
하나는 『벽』, 『사로잡힌 돌』, 그리고 최근에 진행 중인 『검정』처럼 특정한 사물이나 현상을 주제로 
삼아 그것에 집중한 이야기를 글쓰기로 증폭하는 것이고, 다른 하나는 《파란 나라》와 《해마 
찾기》에서처럼 역시 어떤 주제를 선정하되 그것에서 출발하여 한국 근현대사에서 제대로 조명 
받지 않고 지워지거나 잊혀진 주체와 사건 들을 불러내 보여주는 것이다. 『모나미 153 연대기』와 
『사로잡힌 돌』의 몇몇 산문에서 그러하듯 두 경향은 명확히 구분되는 대신 유연하게 합치되기도 
한다.

하나의 예로, 영상 《파란 나라》에서 작가는 20세기 초 회현동에서 벨기에 영사관으로 
처음 축조되었고 이후 상업은행으로 사용되다 1980년대에 남현동으로 건축 자재를 해체해 옮겨 
와 서울시립남서울미술관으로 탈바꿈시킨 독특한 건축물의 내력을 되짚어 본다. 건물의 역사에 
대한제국과 벨기에의 외교 관계로부터 1960년대 이후 한국의 경제 성장과 노동자 탄압을 지나 
1980년대 개발 사업으로 인한 사당 빈민촌 철거에 이르기까지의 역사가 얹힌다. 이때 벨기에의 
유명한 문화 생산물인 파란 스머프들이 영상에 난입하여, 한국에 수입된 서구적 양식의 건축물을 
지은 건설 노동자이자, 해방 이후 근대화와 수출액 달성을 위해 동원되고 탄압받은 흰 머릿수건과 
모자의 공장 노동자들, 군부독재정권에 반대하며 거리에 나온 시민들을 구타하는 하이바 쓴 사복 
전경들, 그리고 캡모자를 쓴 철거촌의 용역과 주민 들로 변신한다. 생업 현장의 무수한 시민들, 
어떤 삶과 죽음을 겪었을지 고유한 개인으로서의 이야기를 남기지 않은 대중, 이 같은 역사의 
참여자들이 영상과 서사 안에서 잠입, 소멸, 출몰을 거듭한다.

실존하는 사물, 실제 발생했던 사건들, 사실의 편린들을 작가의 상상에 따라 수합하고, 
배치하고, 증축한 서사는 그럴 듯함(verisimlitude)의 효과를 발생시키면서 감상자에게 
어디까지가 사실이고 어디서부터 허구인지 구분할 수 없이 혼란스러운 현기증을 야기한다. 작가는 
사실일 수 있는 것이 마치 거짓처럼, 꾸며낸 것일 텐데도 마치 사실처럼, 이율배반의 두 범주를 
아무런 위화감 없이 섬세하게, 그리고 유머를 가득 담아, 연결시킨다.

김영글의 작업을 감상하며 우리는 돌이나 색 같은 자연의 사물과 현상에도 이미 언제나 
인간의 해석이 기입되어 있다는 사실을 다시금 실감하고, 볼펜과 건물 같은 인공의 대상이 
특정한 역사적 맥락 안에서 노동의 결과로써 생산되고, 소비되고, 전파되고, 오용되는 정치적인 
맥락에 깊이 연루된다. 나아가 그것들이 중립적인 자연물이나 단순한 상품 및 소비재가 아니라 
마찬가지로 정치적인 예술 활동의 질료라는 것을 인식한다.
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문학평론가. 비교문학 연구자. 파리8대학 비교문학 박사과정을 수료했다. 
한국예술종합학교에서 문학 및 예술 관련 수업을 해왔다. 2020년 한국문화예술위원회 
시각예술창작산실 전시지원 선정작 《이미지 인류학, 므네모시네 아틀라스》에 참여했다. 
2021년 문학과지성사에서 산문집 『분더카머』를 출간했다. 2022년 시간의 흐름에서 
산문집 『그림자와 새벽』을, 그리고 봄날의 책에서 번역서로 앤 카슨의 『녹스』를 출간할 
예정이다.
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탈구축을 통한 
포괄적 이야기
안나 할사니

김영글 작가의 영상 《해마 찾기(2016)》에는 
잔잔한 내레이션과 함께 해양생물과 흐르는 
물의 이미지가 중첩되어 나타난다. “어느 날 
갑자기 해마가 사라졌다. 해마가 사라졌을 때 
인간의 능력 일부도 함께 사라졌다. 하지만 
아무도 슬퍼하지 않았다. 곧 모두 그 사실을 
잊었기 때문이다.” 이는 익명의 주인공이 
끊임없이 변화하는 세상에서 갑자기 사라진 
해마를 찾아나서는 이야기이다. 처음에 
관객은 이것이 특정한 해마를 찾는 어느 
개인의 이야기와 과학적 사실을 결합한 
실화라고 생각하게 된다. 그러나 이미지와 
내레이션을 넘나들며 서서히 전개되는 “해마 
찾기”는 급변하는 현대사회를 헤쳐나가며 
역사를 심판하는 우화가 된다. 익명의 
주인공이 해마를 찾으려면 주변 세상을 
돌아보아야 한다. 영상은 신축 주택단지와 
도시 거주자들의 통근 인파로 붐비는 장면을 
보여준다. 그리고 기념행사에서 외교적으로 
악수를 나누는 모습, 핵무기 폭발의 섬광을 
말없이 바라보는 세계 정상, 격렬한 내전 
현장도 클로즈업하여 보여준다. 관객이 
이렇게 이질적인 장면을 서로 연관시키는 

과정에서 해마는 경제적, 기술적, 정치적 
혼란으로 격변하는 세상 속에서 과거의 
기억과 씨름하는 개인에게 보편적이면서도 
익명성을 가진 상징으로 떠오른다. 영상은 
밀물과 썰물의 흐름으로 시작해 자연 
풍경에서부터 인간이 창조한 물리적·사회적 
시나리오로 흘러넘치게 된다. 기억 속에 
다시 나타난 해마는 형태가 바뀌고, 
해마 자신이 휩쓸려갔던 파도를 거슬러 
헤엄치지도 못한다. 해마는 그저 자신이 
놓인 환경에서 자연적으로 발생하는 리듬에 
맞춰 표류한다. 즉, 이것은 이야기가 아니라 
시각언어를 분해하고 재창조하는 하나의 
구조이다. 

김영글 작가의 작품은 출판물과 
영상물의 형태를 넘나들며 책을 예술품으로, 
그리고 책의 텍스트를 시각적 사고의 틀로 
활용한다. 책은 시간이 흐름에 따라 형태와 
기능이 변화하고 독자와의 관계를 형성해 
나간다. 책에 제시된 내용에 옳고 그른 
해석은 없으며, 결말에 단 하나의 의미가 
존재하지도 않는다. 김영글 작가에게 있어 
책과 그 책의 내용은 유동적이고 확장성 
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안나 할사니 뉴욕 기반의 큐레이터 안나 할사니(Anna Harsanyi)는 

예술을 비예술공간으로 확장하고 예술계 외부와의 

소통에 관심을 두고 있다. RU와 ISCP에 소속되어 

다수의 큐레이토리얼 프로젝트와 비평활동을 해왔다.

있는 생명을 지니며, 개념적 성찰과 개인적인 
의미가 생성되는 공간이기도 하다.  

책이 비판적 상상력의 도구 역할을 
하듯이 김영글 작가의 작품에서 해석하는 
행위는 종종 이미지, 텍스트, 소리를 하나로 
묶는 보이지 않는 공간에서 행해진다. 
그림과 단어는 일반적인 맥락을 벗어나고, 
이야기는 이미지와의 연계성을 따라 
전개되며, 이미지의 의미는 다른 이미지와의 
관계에 따라 변화한다. 이러한 관계구조는 
작가의 작품에서 상징과 은유의 네트워크를 
형성하고, 이는 우리 시각문화에서 친숙하고 
보편적인 측면에 중점을 둔 언어가 된다.

김영글 작가의 『모나미 153 
연대기(2009)』는 일상에서 흔히 쓰이는 
모나미 153 볼펜에 대한 이야기이다. 이 
책에는 모나미 153의 색상, 용도, 디자인 등 
볼펜이 가진 여러 속성을 보여주기 위해 회상, 
역사, 사진, 노래 가사를 비롯한 다양한 기법을 
이용한 자료가 수록되어 있으며 이를 이용해 
일곱 개 챕터에 걸쳐 권위주의, 경제성장, 문화 
발전을 포함한 한국의 역사를 포괄적으로 
다루고 있다. 책 속에서 문맥과 화자가 
변화하며 모나미 153은 흥망성쇠를 겪고 
대중의 추억을 품게 된 물건으로 표현된다. 
모나미 153은 현대화라는 국가적 배경에서 
주체적인 사물이 되기도 하고, 종이에 
개인적인 기록을 남기는 필기구가 되기도 
한다. 책은 단어와 이미지, 페이지와 프레임, 
실화와 허구를 자유롭게 연결하며 서로 
다른 요소를 결합하는 동시에 의도적으로 
분리시키기도 한다. 여기서 모나미 153에 
대한 본능적인 반응과 긴장감이 발생하는데, 
누구에게나 익숙한 물건이기 때문에 독자는 
볼펜을 보면서 무언가를 느끼게 되기 
때문이다. 하지만 이 책은 전통적인 이야기 
흐름이나 표현 방법을 따르지 않는 대신 
독자를 모나미 153의 정체성을 구현하는 
여정으로 인도하며, 이를 완전히 이해하려면 
독자의 사고와 이질적인 시각적·텍스트적 
요소에 대한 개인의 해석이 필요하다. 모나미 

153 연대기는 과거와 현재, 사실과 허구를 
동시에 경험하게 하고 식별 가능한 것을 
유동적이고 비판적으로 추측해보게 한다. 

『사로잡힌 돌(2019)』은 미술사, 
일상, 자연 환경에 나타난 돌의 모습을 
수집한 출판물이다. 이 책에는 자연의 돌, 
조각의 재료인 돌, 역사화 속의 돌이 나란히 
놓여 있다. 돌은 구도를 잡기 위한 받침대 
등 다양한 방법으로 활용된다. 만약 우리가 
돌을 풍경의 일부가 아니라 돌 그 자체로 
바라본다면 어떻게 될까? 김영글 작가는 
대상을 확대하여 주변을 제거하는 방식을 
통해 이를 설명하지 않고 직접 보여주고자 
한다. 이렇게 익숙한 것을 자세히 
들여다보는 과정을 통해 독자는 관찰, 이해, 
적용으로 이어지는 자신만의 주관적인 
체계를 만든다. 

작가의 작품은 누구나 알고 있고, 
평범하며, 쉽게 이해할 수 있는 사회문화적 
본질을 보여줌으로 이미지와 말이 가진 
힘을 끌어낸다. 《파란 나라(2019)》는 
한국의 문화·예술 공공기관에 영향을 주는 
국제 정치와 한국 역사를 스머프 캐릭터와 
뒤섞어놓은 단편영화다. 영화에서 스머프는 
우리가 흔히 아는 만화 캐릭터의 모습으로 
등장하지만, 스머프는 한국 사회의 구성원이 
되어 한국의 정치적·문화적 변화, 도시계획, 
계층 구분과 맞물려 살아간다. 그리고 
자기 성찰과 추상적인 질문을 나누는 짧은 
프랑스어 대화 음성도 교차하여 등장한다. 
스머프의 원작자인 벨기에인 피에르 
컬리포드(Pierre Culliford)의 모국어가 
프랑스어다. 관객은 영화의 궤적을 따라가며 
수동적인 시청에서 벗어나 다양한 출처의 
이미지와 음성이 중첩되며 나타나는 
연결고리에 대해 적극적으로 질문을 
던지는 경험을 하게 된다. 이 작품에는 
전반적으로 문맥이라는 개념이 제거되어 
있는데, 영화에 등장하는 자료화면에도 
설명이 생략되어 있다. 그래서 정치 행사, 
기업가 모임, 시위 현장, 도시 풍경 등 차례로 
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스쳐지나가는 장면 간의 관계가 무엇인지 
파악하는 것은 관객의 몫이다. 결말에서는 
홍콩 시위대에 뿌려지는 파란색 물감이나 
트위터 로고의 파란 배경을 보여주며 현대적 
사건에서 파란색이 미묘하게 보편적임을 
보여준다. 영화가 나타내는 바를 이해하는 
과정은 정해진 맥락이 없는 가운데 이미지와 
내러티브가 변화하는 의미를 깨닫는 것이다. 
어쩌면 작가는 만화책에서 스머프를 
조심스레 오려내는 모습을 영화 도입부에 
클로즈업으로 보여주며 이러한 접근을 예고한 
것일지도 모른다. 스머프는 만화라는 친숙한 
문맥에서 꺼내져 과거와 현재를 넘나드는 
새롭고 다면적인 세상에 놓여지고, 일반적인 
전개가 아닌 세부 디테일에 의해 흘러가는 
내러티브를 갖는다. 

사실과 허구, 현실과 상상 사이에서 
표류하면서 비판적인 성찰이 가능한 것이다. 
영화는 익숙한 스토리텔링 형식과 흔한 
이미지에서 시작해 짧은 이야기와 이질적인 
장면을 조합하며 예상되는 맥락을 타파한다. 
이로써 관객은 내러티브는 선형적이어야 
하고, 이미지는 보편적인 의미를 가지며, 
이야기는 전개 방식에 따라 흘러간다는 
개념에서 벗어나는 기회를 갖는다. 이 
흐릿한 진실과 허구에서 탈구축의 정치가 
나타난다. 김영글 작가의 작품은 정치적인 
개념이나 특정 사회적 메시지를 공개적으로 
암시하지 않는 대신 새로운 현실을 이해하기 
위해 우리의 현실에 대한 의문을 제기한다. 
불확실함과 불분명함은 혼란을 야기하기 
보다는 잠재적인 대안이 떠오르는 공간이 
된다. 사실을 허구로, 이미지를 텍스트로, 
책을 예술품으로, 때로는 그 반대로 표현하는 
김영글 작가의 작품은 비판적 상상이 현실이 
되는 공간을 창조한다.

※  이 글은 2021년 금천예술공장 해외크리틱지원프로그램의 
일환으로 제작되었습니다.

김영글

Expansive stories built 
through de–construction
Anna Harsanyi

In Youngle Keem’�Ë��Ũ�Hye©q�������©�
Seahorse (2016), images of ocean fauna 
e�u�Ì�À����Àe³y©�e©y���³y©¦y©yu�À�³��
a gentle narration: “One day, seahorse 
disappeared. When it happened, some of 
human capability was also lost. No one 
felt sorry about that. Everybody forgot 
about it soon.” The story is of a missing, 
suddenly disappeared seahorse, and 
of an anonymous protagonist’s search 
for it within an ever–changing world. At 
Ë©³Ũ�³�y�¿�yÀy©�����³�³�����³�����e�³©·y�
³�©ÂŨ�p�y�u����q�y�³�Ëq��eq³�e�u�³�y�³e�y�
of one individual’�ye©q����©�e�¦yq�Ëq�
seahorse. But through a subtle unraveling 
across image and narration, Searching 
for Seahorse can be understood as a 
parable about reckoning with history 
while simultaneously navigating a rapidly 
changing contemporary society. When 
looking for seahorse, the anonymous 
searcher must turn to the world around 
them. We see images of crowds, of newly 
built housing blocks, of city dwellers 
crowded in commuter clusters. We see 

closeups of diplomatic hands shaking 
in ceremonial commemoration, world 
leaders passively gazing into the 
glare of atomic weapon detonations, 
and violent scenes of civil war. In 
the viewer’s process of connecting 
such disparate imagery, the seahorse 
emerges as an anonymous, potentially 
universal symbol for the individual who 
contends with memories of the past 
within shifting worlds of economic, 
technological, and political tumult. 
Where the video began with the ebb and 
Ì�À����e���qye��³�uyŨ��³���e�y�Ày���
from natural sceneries to those of man–
made physical and social scenarios. 
Even when seahorse reappears in 
memories, she is unrecognizable and 
unable to swim against the tides she 
has been missing from. Seahorse drifts 
away in the naturally occurring rhythms 
of her own environment. This story, it 
turns out, is not a story at all—it is a 
structure for breaking down and then 
re-constructing visual language.
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Keem’s practice encompasses both 
publication and video formats, treating 
the book as an art object and its text as 
a framework for visual contemplation. 
A book shifts in form and function over 
time and can develop a relationship with 
its reader. In terms of what is presented 
on the page, there is no “right” or “wrong” 
interpretation, no singular culminating 
message to be gleaned at the end. For 
Keem, the book and its contents have 
e�Ì·�u�e�u�yÁ¦e��¿y����yŨ�e�¦�eqy����
q��qy¦³·e��©yÌyq³����e�u�¦y©��e��
meaning-making. 

In the same way that books serve 
as a tool for critical imagination, in 
Keem’s work the act of interpretation is 
often situated in the in-between, in the 
invisible spaces which tie together image, 
text, and sound. Pictures and words are 
presented outside of their usual contexts, 
stories are shaped by their proximity to 
images, and an image’s meaning shifts in 
relationship to other ones. This relational 
structure forms a network of symbolism 
and metaphor in Keem’s work, a language 
which holds at its core the familiar and 
ubiquitous aspects of our visual culture.

The artist’s book Monami 153 
Chronicles (2009) tells the story of the 
Monami 153 ballpoint pen, a pervasive 
object of daily use. Within its pages are 
ruminations, histories, photographs, 
song lyrics, and other materials which 
e©y�e¦¦��yu�³��©yÌyq³����³�y�¦y�’s many 
qualities including its color, uses, 
and design. The images and subject 
matters laid out within the seven 
chapters traverse Korean histories of 
authoritarianism, economic progress, 
and cultural development. Shifting 
contexts and narrative voices present the 
pen as an object with a rise and a fall, and 
whose memory contains multitudes. At 
times the pen is its own character against 

a national backdrop of modernization. 
At others, it is a utility which makes 
possible the writing of personal notes on 
paper. Freely associating between word 
and image, page and frame, true stories 
and invented ones, the publication at 
once ties divergent elements together 
while intentionally keeping them 
disconnected. There is a tension here 
between the instinctual reaction to the 
pen – it is a familiar object, and any 
viewer or reader can recognize at least 
something about it. But this book refuses 
to adhere to traditional story arcs or 
exposition. Instead, it guides a journey 
into the construction of this object’s 
identity, which can only be completely 
understood in the reader’s mind and 
through their own interpretations of the 
disparate visual and textual elements. 
What Monami 153 Chronicles offers is 
a synchronous trip through past and 
¦©yy�³Ũ��eq³�e�u�Ëq³���Ũ�e��yÁ¦y©�y�qy�
���Ì·�u�q©�³�qe��q���yq³·©y�©��³yu����³�e³�
which is recognizable.

The publication Captive Stones 
(2019) gathers visual representations of 
stones in art history, daily life, and the 
environment. Here again the reader is 
presented with juxtapositions of stones 
in their naturally occurring states, 
or as materials for sculpture, or in 
historical paintings. Stones, it seems, 
are manipulated in many ways – they 
are props in image construction. What 
happens, then, when we pay attention 
to the stones themselves, as opposed to 
the context in which they are viewed? 
This type of removal through close-
up focus in Keem’s practice does not 
tell, it shows. Employing a process of 
examination of the familiar, the artist 
allows the reader to think about their 
own subjective systems of observation, 
understanding, and application.

김영글

Keem’s work draws out the power 
of images and words by revealing 
their social and cultural capital – the 
recognizable, the ordinary, and the 
accessible. Blue Land (2019) is a short 
Ë���À��q����³y©³À��y�³�y�H�·©��
with the history of Korea and its global 
¦���³�qŨ�À��q����Ì·y�qy��³�q·�³·©e��
and governmental institutions. In the 
Ë��Ũ�³�y�H�·©��e©y���³©�u·qyu�e�
they are commonly known—illustrated 
characters created by a cartoonist—but 
their story morphs into a narrative in 
which they become integrated members 
of society, their lives overlapping with 
Korea’s societal changes in political and 
cultural systems, urban planning, and 
q�e�uÂ�e��qŭ�M�y�Ë�����³y©¦y©y�
quick cuts of archival footage with a 
voiceover conversation in French (the 
language of the Smurf’s real-life Belgian 
creator, Pierre Culliford) which meanders 
py³Àyy��y��ƅ©yÌyq³����e�u�ep³©eq³�
questions. The experience of watching 
is one of inquiry – to follow the trajectory 
���³�y�Ë�����³����¿y��©���¦e�¿y�
viewing to actively questioning the links 
between the many source images and 
voiceover narratives woven together. 
The notion of context is removed from 
e���³�e³���¦©yy�³yu����³�y�Ë���Ƅ�³�y©y�
are no captions for the archival footage, 
so it is up to the viewer to consider 
what the connection might be when, for 
example, a series of images from political 
ceremonies, meetings of industrialists, 
�q�e��·¦©����Ũ�e�u�·©pe��ue��Â����y�Ìe��
���·qqy���ŭ�M�y�Ë��’s end posits the 
nuanced omnipresence of the color blue, 
which appears in contemporary events 
like blue paint being sprayed on Hong 
Kong protestors or the blue background 
of the Twitter logo. The process of 
making sense of what is presented here is 
one of realizing that, without a prescribed 

context, the meaning of images and 
narratives change. Perhaps the artist 
is signaling this approach when, in 
³�y�py�����������³�y�Ë��Ũ�e�q��yƅ·¦�
shot shows Smurf characters being 
meticulously cut out from their cartoon 
paper. They are literally being removed 
from their usual, familiar context (the 
cartoon), and being placed into a new 
one – a multivalent world which drifts 
between past and present, a narrative 
shaped not by a traditional story arc, but 
by its own details.

Drifting between fact and 
Ëq³���Ũ�py³Àyy��©ye��e�u���e���e©ÂŨ�
qe��e���py�e�³������©�q©�³�qe��©yÌyq³���ŭ�
By starting with ubiquitous imagery 
or familiar story-telling formats, then 
subverting assumed contexts through 
a composition of smaller narratives 
and disparate image groups, the viewer 
has an opportunity to challenge the 
idea that narratives must be linear, that 
images have universal meaning, and 
that a story follows a trajectory. Within 
³���p�·©����³©·³��e�u�Ëq³����y�y©�y�
a politics of de-construction. Keem’s 
works do not overtly suggest political 
�uye��©�¦yq�Ëq��q�e���ye�yŨ�p·³�
they raise questions about our own 
realities in order to piece together new 
ones. The unknown or the unclear 
becomes less of a point for confusion 
and more of a space for pondering 
potential alternatives. Through works 
³�e³�¦©yy�³�³©·³��e�Ëq³���Ũ���e�y�e�
text, book as art object, and vice versa, 
Keem’s practice offers up a space where 
critical imagination can become reality.
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※  This article was produced as part of the Critical Essay 
Program for Seoul Art Space Geumcheon in 2021.
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캠퍼스, 서울

2010   《두고 온 것들》, 한국예술종합학교 
미술이론과 갤러리, 서울

2010   《젖과 꿀》, 한국예술종합학교 신관 
갤러리, 서울

2010  《언어놀이》, 성곡미술관, 서울
2010   《GOD SAVE THE MONA LISA》, 

플랜트 갤러리, 서울

 프로젝트
2018   《산책자의 문서고 아카이브 01》, 

갤러리 18번가, 제주
2017/2019 
  《더 스크랩》, 서울 삼육빌딩
2013   《미디어시티서울 2014 

프리비엔날레: 엽서 프로젝트》, 
서울시립미술관

2011   《흩어지는 전술: HIT AND RUN》, 
서울시내 공공장소 및 영연빌딩 
402호

2009   《캠핑 프로젝트》, 한국예술종합학교 
웹진 프로젝트

출판

2021   『노아와 슈바르츠와 쿠로와 현』저자, 
돛과닻/우란문화재단

2020   『매우 혼자인 사람들의 일하기』 
공동저자, 글항아리

2020   『나는 있어 고양이』 공동저자, 돛과닻
2019  『사로잡힌 돌』 저자, 돛과닻
2014   『메타유니버스: 2000년대 

한국미술의 세대, 지역, 공간』 
공동저자, 미디어버스

2012  『SIX FINGERS』 저자
2012  『디 앤솔러지』 공동저자
2011  『벽』 저자
2010/2019
  『모나미 153 연대기』 저자, 

미디어버스/돛과닻(2019 재판)

레지던시

2021   〈금천예술공장 12기〉, 서울문화재단, 
서울

2020   〈난지창작스튜디오 14기〉, 
서울시립미술관, 서울

2019   〈우도창작스튜디오〉, 제주도
2018   〈예술공간 이아〉, 제주도
2017   〈PROYECTO ACE PIRAR〉, 

부에노스 아이레스, 아르헨티나
2010   〈STUDIO 683〉, 서울

2010   한국예술종합학교 미술원 
조형예술과 예술사 졸업 

2005  연세대학교 유럽어문학부 학사 졸업

Youngle Keem

2017   Korea National University of Arts, 
Visual Art, MFA

Solo Exhibitions
2019   Captive Stones, SeMA Storage, 

Seoul
2012   Six Fingers, KT&G 

Sangsangmadang Gallery, Seoul

Group Exhibitions
2021   The 21th Century Optimists, Art 

Centre Art Moment, Seoul
2021   The Snow Globe, Gallery Whistle, 

Seoul
2021   Naming the Nameless, SeMA 

Bunker, Seoul
2019   Spectres in the Library, SeMA 

Storage, Seoul
2019   Modern Rose, Nam-Seoul 

Museum of Art, Seoul
2019   Slanted Breath, Post Territory 

Ujeongguk, Seoul
2019   The Bone of the Wind, Udo Art 

Center, Jeju
2018   Flaneur Archive 01, Gallery18th, 

Jeju
2018   Scenes of Fugitivity, Space 

OOOJH, Seoul
2018   The Narrative of the Island and 

Wind, Art space Iaa, Jeju
2018   Exhibition of Exhibition of 

Exhibition, Cecil Theater, Seoul
2017   12th Busan International Video 

Art Festival: October, The People 
walking in darkness, Art space 
Heem, Busan

2017   8 Works, Collections of the 
Artists, Audio Visual Pavilion, 
Seoul

2017   Family Report, Gyeonggi 
Museum of Modern Art, Ansan

2016   Private, but Public Square, Wumin 
Art Center, Cheongju

2016   The Art of Not Landing, Cake 
Gallery, Seoul

2014   The Young and The Restless, 
Common Center, Seoul

2013   Learning-Machine, NJP Art 
Center, Yongin

2013   a House yet unknown, Art Space 
Pool, Seoul

2013   No Mercy, No Fear, Gallery White 
Block, Paju

2012–2013 
  Translated into Mother  

Tongue, Doosan Art Space, 
Seoul & New York

2011   Uncountable Collection, KT&G 
Sangsangmadang Gallery, Seoul

2011   The Eye of a Needle, Space99, 
Seoul

2011   EMAP: The Techne-space, Ewha 
Womens University, Seoul

2010   Milk& Honey, K-arts Gallery, Seoul
2010   Linguistic Morphology: Art in 

Context, Sungkok Art Museum, 
Seoul

2010   God Save the the Mona lisa, Plant 
Gallery, Seoul

Projects
2018   Flaneur Archive
2017/2019 
 The Scrap
2013   Mediacity Seoul 2014 Pre-

Biennale: Postcard Project
2011   HIT and RUN
2009   Web-zine Camping

Publication
2021   Noir, Schwarz, Kuro and Hyun
2020   May the Cats be with You
2019   Captive Stones
2014   Meta-Universe
2012   Six Fingers
2012   The Anthology
2011   a Wall
2010   Monami 153 Chronicles

Residencies
2021   SFAC Seoul Art Space 

Geumcheon 12th, Seoul, Korea
2020   SeMA Nanji Residency 14th, 

Seoul Museum of Art, Seoul, 
Korea

2019   Udo Art Center, Jeju, Korea
2018   Art Space IAa, Jeju, Korea
2017   Proyecto Ace Pirar, Buenos Aires, 

Argentina
2010   Studio 683, Seoul, Korea

2010   Korea National University of Arts, 
Visual Art, BFA

2005   Yonsei University, French 
Literature & German 
Literature, BA
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